作业本

孙良鑫

现在物资充足了，商品丰富了，人们再也不会因为缺吃、少穿、没的用而发愁。可是1977年春节的假期发生的一件事却叫我刻骨铭心，想起来就非常的内疚。

    那是粉碎“四人帮”后的第一个春节，我们的国家就像刚脱离了危险期的病人，康复需要一个缓慢的过程。十年文革意识形态的              混乱和经济的极度缺乏，叫人左右为难。快开学了，老师们还为学生的作业本没买齐全而伤脑筋，我们只好到更远的地方去采购。

一天我来到淄川大桥附近的百货大楼，记的是顺楼梯来到二层左拐，就是文具专柜。正好有一处学校的老师在清点放在柜台上的作业本。哎呀!太好了，我喜出望外。生字本、造句本、演草本…差不多都有。“俺从口头山区来到淄川几十里,很不容易，你这个同志就行行好卖给俺吧”。这是旁边另一位教师模样的中年妇女说的。“我说了几遍了，没有介绍信不行。你别在这里磨蹭，赶快回去开上介绍信再来买。再过几天就怕买不全了。”这是柜台里边一位经理模样的人说的。我站在一旁，看着，听着，想着。废话甭说了。快走，去找淄川区寨里公社魏家大队的会计去！

大姨子家，就是大队部的东邻。上次来还和那位会计拉的挺投机的。对！就去找他！

连襟领我来到他们的大队部。正好有一对男女青年在开登纪结婚的介绍信。有些水果糖和一盒没开封的烟放在一旁。我怕误了坐公交车，心里急得像猫爪似的。等到男青年拿上开好的介绍信，喜气洋洋地拉着有些腼腆的女青年走出门口。我急忙掏出连襟塞给我的“大前门”香烟递给会计一支。“怎么下晌来了，一定有事吧？”会计看看我的连襟，把目光停在我的脸上，又抓了一把糖，递给我们，微笑着问。“对了，你要帮我这个忙，……”。我也微笑着说明了来意。会计听后略显难色，像是对我们两个人说的，又像自言自语：“咱魏家联中啥时候去买呢？”得！我的担心终于在这里被提出来了。“要不，开一个信，两个学校去买。不行！两笔账，不行！不行！”说完他自己也否定了。“不行就买回来再分，也不行，很麻烦。”会计说了又摇头。我见他想不出个好办法，心里一急，有了主意。“咱这么办，你写上介绍你们大队的联中去贵百货公司选购部分年级的作业本，改天你们学校还可以再写一张去买。你看怎么样？”“行！行！行！”会计一边连声称赞，一边开始写介绍信。写了一半，又撕了重写。“我看这样写更好。”写完后，拿公章蘸蘸印泥，在要盖章的地方，悬空停了停，猛的盖了下去。“看看咋样？”会计笑着把介绍信往我面前一推。我拿起来仔细瞅了瞅，“很好！”说着把介绍信装进上口袋。我两只手握着他的右手用力抖了抖，说：“谢谢！谢谢！友情后补。”三个人开心的笑了。

第二天一大早，我们四个男老师按计划上路了。我印象最深的是赵校长，由于天冷，他穿了一件黑大衣，头上是褪了色的赵本山式的蓝帽子，不过，帽檐要好一些，脸上戴了一个发黄的大口罩。在去车站的路上，我对校长也对另外两人开着玩笑说：“这次咱是冒名顶替，你们可千万别说话，一开口就会漏汤，可别忘记咱是临淄人，口音不一样，一切交道由我来打，你的校长让给我当一天，买上作业本，校长还是你的。”这话他们也许没有当真，也许没有听见。

到了淄川百货大楼。来到文具柜台前，“哪的？”经理问，“你看！魏家联中。”我递上介绍信，用学来的淄川口音说着。“部分年级的?咋！还再一回呀？”经理问。“班级调整，人数不定，改天再来买。”我回答。“嗯，也行。”经理拿着信点着头表示认可。在经理的指挥下，营业员们把数好的作业本摆了一柜台。“你还得找点儿藁儿（方言，这里指绳子）让俺捆捆呀！”糟糕！赵校长在关健的时候，说了句最代表临淄话的方言。“快！拿下来！拿下来！”就像来了土匪抢夺了不给钱似的，营业员还没回过神来，经理已经喊着动了手。我早有思想准备，故意不慌不忙的和经理开起了玩笑，“你这是搞战备疏散演习吗？要搞，全大楼一起疏散，光你自己可不行。”“什吗！你们不是淄川的。”经理为自己的行为找着理论根据。“你说我们是哪里的？”我慢条斯理的低声问，“你们不是临淄就是张店的，一听口音就知道”。经理补充着。“你说的一点也不差，他的家还真是临淄的。你说我是哪里的?”我叫他猜。“你好像是本地的。”经理不太肯定的回答。“错了！我的家是南定的。你好像也不是淄川的。”我开始向别处引导他。“我是博山人。”经理中圈套了。“这不就是嘛，你是博山，我是南定，他是临淄的，不都在人家淄川工作吗？他是临淄的不假，你还能连他教的淄川学生也不要了吗？我们来自五湖四海，为了一个革命目标，走到一起来了。口音也代表不了工作地点啊！我说的对吧?”我用大道理半开玩笑半认真的说着。经理服了，无言以对。“你还没给他找点藁儿捆捆呢！”在场的人都被我逗笑了。“嘿！嘿！不好意思，没办法，商业局还开了会。打年前俺就联系印刷厂，可还是不能保证供应。听领导说还会有不少的小孩开学用不上作业本呢！哎！”经理开始有些难过的说着，好像这些全是他的责任。

我们重新忙了起来，数的数，捆的捆，算账的算账。大功告成——作业本总算买上了！

    当我们肩扛手提的走出淄川百货大楼时，一个男老师故意夸张的开怀大笑，我看着赵校长的耳根是红的。我转回身来，面对这座当时还算雄伟的弧形建筑，心想：我是成功的，可我又是惭愧的、内疚的。回想刚刚过去的一幕，多好的文具柜台经理呀！还有那些将要缺少作业本的淄川区的孩子们！我这个临淄的老师对不起你们了！请你们原谅和理解吧！这也是无奈的选择。但愿这种事情永远也不要再发生了！

疯子

孙老师做买卖准行，现在不缺作业本了，学生却背不动了。

处处有文章，学习。

张玉国

物资短缺的年代，啥也难买。