空房子

东鲁散人

　　　　　　　　　　　　　　　　空房子　　　　　　　　　　　　　　　　　　　/东鲁散人



　　我居住在环翠花园的阁楼，以写作为业。妻子在较远的老区上班，住单位公寓，每周回来一次。阁楼对门没有卖出去，是毛坯房。防盗门的那层塑料薄膜，蒙着灰尘。两家有连接在一起的窄窄的北露台。以前老家来个朋友，我从北露台虚掩的窗子钻进去，打开对门。那是一次风味独特的烧烤。我把这个空房子想象成山水缭绕的荒野，两门相对洞开，青烟浮动，仿佛仙境。此后再没有进过这个空房子。
　　因为是新小区，住户寥寥。这个单元只有我家楼下住一对老人，年近七十。每天不知多少次抓住扶梯上下楼，总是手里空空，碰了面，礼貌笑笑，再没别的表示。老头儿络腮胡须，眼睛一只大一只小。碰了面也是笑，好像一串暗号沿着他的皱纹涌进他的面孔。
　　天气冷了。昨晚夜半骤然起了一阵秋风，仿佛时间都被吹没了，接着密集犀利的那种冷雨坠撒楼顶，像一群千足虫唰唰奔跑。跑过这个楼顶跑过那个楼顶。也像仙女漫长的长裙唰唰拂过。我前半夜不停敲键写作，身心俱疲。此时，四仰八叉躺在床上。朦朦胧胧中楼梯传来隐隐敲门声。我一下子支起耳朵，全身神经绷紧，趿拉鞋子，蹑手蹑脚走到门边，耳朵贴上去细细听，房门没有丝毫震动，不是敲我家房门。我大着胆子推开一条门缝儿，凝神走廊，很容易确定声音是对门内部发出的，仿佛钢琴琴键时起时落，想到这里，不禁毛骨悚然。我大着胆子，踮脚，缓缓靠近对门，那敲门声不如说是抚动门的声音，有节奏的，我的脑海里顿时生出毛茸茸带有肉垫的爪子。猜想和恐惧驱散了困意，拂晓，我才蜷缩沙发上迷糊一会儿。
　　上午，我家楼下的老两口正在爬楼梯，老太太佝偻在老头儿后面，老头儿一只手拽着她，一只手扶着墙壁，我侧身下楼，他们仰脸看我，不，是盯着我，就像云层盯着它抛下的雨。我穿过他们，他们瞬间松开手，或者他们根本没有松手，这事真拿不准。我不由得脱口问：昨晚老人家可听见有敲门声？也许耳背，他们毫无反应，依旧拉着手，向上移步。我摇摇头，走下楼梯。老头儿那神秘几分好笑的眼神儿，在我眼前挥之不去。我提醒自己是不是写作紧张所致错觉、耳鸣，也可能是秋风吹进屋子。这样想着，我深呼吸，振了振胳膊，推开单元门，走进黄绿参半的草地。草地上星星点点的黄叶，安静，美好，深秋了，我燃起南部山区看红叶的想法了。山间秋水澄澈，云朵悠悠，相映相照，好像一个人或人类所有值得怀念的日子，呼应着，一起出现在天空，坦然，真挚，可惜，可爱。当我绕个弯儿，慢跑回楼梯，眼前仍是老两口，老太太佝偻在老头儿后面，他们正在爬楼梯。老头儿一只手拽着她，一只手扶着墙壁。我侧身上楼，穿过他们，他们瞬间松开手，或者他们根本没有松手，这事真拿不准。
　　一连几个晚上传来同样敲门声，我都快要神经质了。幸好妻子星期六来了，听我讲完，她笑着说：“估计是你想像，总写小说，难免臆想成真，难免虚构成实。”我是坚决不承认的，我说：“不跟你犟嘴了，趁大白天，我进去看看，你门口等我，十五分钟没动静，你就报警！“见我认真起来，她连忙阻止。无论如何，我一定要弄个明白。北露台其实就是接雨槽，仅能容下一人，我磕磕碰碰，蹭了不少灰尘，来到对门家的北露台。推开那扇虚掩的窗子，望进去，由于窗子灰尘蒙蔽，仅有少量光线透进，屋内昏暗不堪，触目恍恍惚惚，不寒而栗，此时我动摇一下。暗想：原路返回，不明不白，岂不被妻子笑话。豁出去了，眼睛一闭，迈进屋子，提着心吊着胆，在个房间里走个遍，没看见可疑之处。于是扭开房门，妻子迎面站在走廊，脸上除了疑惑就是恐惧，问：“有什么吗？”我假装不在乎地说：“没什么！”
我正在迷惑呢，妻子惊叫：“手套，橡胶手套！”我蹲下从门框边捡起一双乳白橡胶手套，拿近眼睛，淡然说：“这不是上次烧烤用的手套吗？，记得木炭蹿出一朵火焰，咬坏了大拇指，看，这里一个黑洞。”妻子笑着说：“就是，那天忘了带回来，多久了，啊——”她突然住了口，脸色慌张，“——啊，难道是它们敲门？”我如有所悟，大声说：“一定是了，它们多无聊寂寞呀，这么久，它们俩说说话，后半夜，它们俩跳跳舞，敲门是引起咱们注意，请求咱们带它们回家。”妻子顺水推舟说：“也许它们俩闹玩嘻戏，不是敲门，是碰撞门。”“有这种可能”我附和她说，“老朋友回家喽！”我轻松开朗起来，攥紧手套，妻子轻轻合上房门，好像合上自家房门。
　　妻子抬起大眼睛，天真地问：“你说，它们俩是想你还是想我，还是想这个家？”我说：“都想吧，就像一个人在一个地方呆久了，环境，人，水，土，空气，有了千丝万缕的联系，甚至成了自己的另一层血肉。”妻子又问：“写进小说里，这样的情节读者会相信吗？”我认真地说：“读者不会怀疑真实性的，如果他们确信是一篇好小说。”妻子一边抱衣服塞进洗衣机，一边回头说：“别胡思乱想，对神经不好。”我一屁股把自己撂在沙发上，摁得手指吱嘎作响。低声对她，更像对自己说：“这就是谜底？”
　　今晚我们早早睡了，睡得酣畅香甜，有人连续推我后背几下，我醒来。原来是妻子。“嘘！”妻子黑暗中，小声说：“听——”我明白了，坐直身子，拉直耳朵。果然，嚓嚓敲门声，这次比上回要低柔许多。能确认是敲门声。我蹑手蹑脚，走近门边，轻轻反锁上门，踮脚返回卧室，关上卧室门，钻进被窝儿，抱住妻子，小声说：“睡吧，外面风吹的，没什么！”妻子半信半疑，忐忑不安中睡去了。我又是一晚没合眼，十五个破水桶七上八下，叮当不出个所以然来。
　　天放亮了，我再次进入对门家里，打开房门，我和妻子仔仔细细，角角落落，甚至拿放大镜侦察了一遍，不见任何蛛丝马迹，我猛地拍一下手，妻子吓了一跳，我说：“我想可能是这样，塑胶手套回到我们家了，这里的朋友一定想念它们。”没等我说完，妻子噗嗤笑了，她说：“这么说，是墙壁在敲门，是窗子在敲门，是天花板在敲门，是水泥地在敲门？”连珠炮发问，这是以归谬法来反驳我，我明白。她盯住我，示意我继续，我说：“是的，最可能是房间里的空气。屋里潮湿阴冷，你看——“我指着墙角一片摇晃的蛛网说：“空气在走动，它们踩坏了蛛网，这是证明。塑胶手套走了，更加空旷凄凉。昨晚我们听到的，一定是它们跳舞或者玩闹，这样能缓解伤心难过。”妻子说：“咱们开窗子放他们出去玩玩儿吧！”我们砰砰打开了所有窗子，明媚的阳光汹涌而来，仿佛人间气息经过太空的折射，重新回来了。妻子从家里端来水，给我递送抹布，一上午时间，所有窗玻璃真的纤尘不染了。擦完最有一块玻璃，妻子接过抹布，洗了洗，拧干，站直身子。
　　“我有个想法你看行不行。”
　　“你说。”
　　“让塑胶手套继续住进来，也许它们是这里的主人呢。”
　　“我们问问它们愿不愿意！”
　　“嗯，我们当面问问。”
　　“好。”
　　我捧来那双塑胶手套。妻子语重心长征询意见，两只塑胶手套翘起手指，相对点头，又朝妻子点点头。见此情景，我激动地说：“这不是想象，真的。最好的归宿了，我们只是它们的过客，而空气和它们是永远的朋友，让它们在一起吧，让它们相濡以沫共悲欢吧！”听我话，妻子眼里噙了泪。我把手套放在客厅地面中央，妻子拥着我，倒退着，我缓缓关上房门。
　　“如果这一切是真的，为何以前我们没听到？”妻子又问。
　　“以前，我沉溺于一事一物的描写，没有觉悟；以前的你呢，没有被我启发。”我如有所悟地说。
　　此后，夜半或后半夜经常传来类似敲门的声音，但我们知道那是空房间里，它们在生活，也许是唱歌跳舞，也许是谈笑嬉闹，也许还有愤怒和哭泣……

东鲁散人

献给我们的蒲松龄先生和万圣节——

月移花影

一篇构思奇特又在合理运行着的小说！

月移花影

万事万物都有神奇的力量，在人类未知的地方存在，就像霍金的《时间简史》，不去怀疑，用科学与尊重的观点看待世界，会有更多的收获！

东鲁散人

月移花影 发表于 2014-10-30 13:17
万事万物都有神奇的力量，在人类未知的地方存在，就像霍金的《时间简史》，不去怀疑，用科学与尊重的观点看 ...

问好花影　　有时阴天了　　愿君心晴朗　　一碧万顷

黄学友

学习。

淄川孙丽红

老师怎么构思的呢，好玄妙，神奇，引人入胜。向老师学习！

东鲁散人

淄川孙丽红 发表于 2014-10-30 22:18
老师怎么构思的呢，好玄妙，神奇，引人入胜。向老师学习！

问好丽红   谢谢关注和鼓励。

东鲁散人

黄学友 发表于 2014-10-30 17:33
学习。

问好学友，一起学习、进步。

张玉国

故事构思巧妙，万事万物它都应该有灵性吧？